医院的走肮脏而混乱。

按照家谱，他是排到这个辈分了。

“回学校拿东西没钥匙开门，把窗玻璃撞碎了进去的。”

，小声问，“周访先送你来的？”

南方的雪很稀且冷，雪粒子沙沙地往玻璃窗上拍打。

人来人往，车水龙。而叶卿垂眸看这世界的姿态，已无半分期待。

叶卿：“……”

叶卿说：“游戏机。”

转离开之际，叶卿看到侧的楼里出来一双。

辈分最小，年纪最小。他必须这样。

尽很虚弱，但是抱着一个孩子走到病房的力气还是有的。

良久，严禾脚尖轻飘飘点着地面，漫不经心说，“你要是知了告诉我一声呗。”

虽然也只有十岁大小，但这蛤.蟆骨朵儿似的一双小脚，实在长得不像男人。

院里和叶卿最亲的人是军医，最了解他的人也是军医。

“……切。”

严禾心口一紧，“拿什么东西，这么重要吗？”

他轻轻地推开窗，推至三指宽的隙便卡住了。

他裹着大衣走到外面廊上看雪。

小月牙被进烘烘的被窝。

叶卿失眠了。

看来是真的睡着了。

严禾打了个淑女的哈欠，“我回去睡觉了，明早来看你。”

没有回音。

叶卿就像一只被关在笼子里的金丝雀。

小孩很

蜡烛上的名字是他爷爷刻的，可是他从记事起就没有用过。

叶卿等一批等电梯的乘客进去了之后，走近安全通的拐角。

无论父母多么依着他，病痛的一天一天也限制了他每一件事情的自由。

叶卿从小弱多病，他早产，生下来那一年整个冬天都是在保温箱里度过的。

小时候出十次门有九次都是去卫生所。

“没什么，我随便问问。”她端正了坐姿，继续看动画片。

水房里有一腥臭味，从几十米远的地方飘过来。

护士进来针，悄悄瞄上他的眉眼。

蜷缩在地上的小男孩睡得很沉。

从前在家里吃饭，因为哥哥姐姐多，不论多少人上桌，叶卿一定是最后一个动筷子的。

带着拜托意味的一个语气词让她的尾音带着俏感轻轻上扬。

“哦。”她想了想，“他受伤了？”

叶卿把他抱起来。

“他背我过来的。”

叶卿帮他脱鞋。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

他无法劝说自己上天造人是公平的。

挣扎的热情消退了，人就会变得冷漠。

叶卿把窗阖上，口中呼出一片气，他俯说话，“睡着了？”

这里的窗很宽敞，站在高，可以看到大半个城市。

于是他渐渐明白，人自打生来就是不由己。

笼子被扔进了森林，他看着漂亮的小鸟飞来飞去。

“嗯。”他轻轻点。

叶卿着那蜡烛。

所以他还没有出生，就注定成为这个人。

十九楼的风灌进来。

每一次挣脱却都撞到墙上，直到停止了挣扎，任由天命置。

小孩比他想象中轻好多。

上帝明明给了他生的契机，却偏偏不给他一个温的童年。

吃了止痛药虽有轻微缓解，但一丝一缕的疼痛仍然持续到后半夜。