“我菜都好了，快进来快进来。”

        他正尴尬，厨房门口忽然探出一个老人。

        阿顺连忙鞠躬：“叔叔阿姨好。”

        “那个男主角来了没有？”

        阿顺站直：“爷爷好，我叫林建顺。”

        “别吓人家。”

        周爷爷一下子笑了。

        周爷爷盯着他看了两秒，忽然满意地笑了。

        那个广告里的“霸穷鬼女主角”虽然夸张，可她上那种理直气壮地照顾人、安排人、把人拉进自己秩序里的劲儿，恐怕不是完全演出来的。

        怡静在旁边笑：“爷爷，你不要一上来就考人家。”

        阿顺松了一口气。

        最后他清了清嗓子，故作镇定：“那我先说，我没有准备礼物。”

        “吃饭就是要验收。”周爷爷理直气壮，“不然我给谁吃？”

        “你就是那个澎湖来的小伙子？”

        “先吃这个。”他说，“趁热。”

        周妈妈笑：“不用这么紧张。我们都看过你演的那个广告了，演得真好。”

        阿顺还没来得及好心理准备，就被一屋子的热气和目光迎了进去。

        阿顺很认真地说：“外面是香的，里面是的。不是炸的那种脆，是煎出来的香。汤汁有味，但是没有把肉盖掉。”

        周妈妈也笑：“爸，人家才吃第一口，你就开始验收。”

        “第一次去人家家里空手很奇怪。”

        “没关系。”

        怡静坐在阿顺斜对面，低抿着笑。她今天在家里比在拍摄现场更松弛，袖子挽到手腕上，帮着给大家递筷子、倒茶，像是这个家里从小被大，却又很懂得照顾人的女儿。

        他下意识点了点。

        只是戏里她拿薪资单堵他，现实里她拿天津名厨爷爷堵

        “我妈说你不用带。”怡静说，“你人来就好。”

        然后他就被安排坐到了餐桌边。

        周爷爷点点：“会吃吗？”

        阿顺：“……”

        阿顺夹第二口的时候，忽然有点明白她为什么会演得那么自然。

        阿顺站在公寓楼下，忽然觉得台北的傍晚好像没有那么闷了。路边机车一辆一辆过去，巷口有人牵着狗，楼上飘下来一点炒菜的香味。他脑子里还在纠结“刚认识不久就见人家全家是不是太快”，胃却已经很诚实地开始期待那位天津名厨爷爷。

        周爷爷坐在一旁，眼睛立刻亮了一点：“怎么样？”

        又来了。

        老人发已经白了不少，子却还直，脸上有一种老派厨师的气神。他手里拿着一条白巾，眼睛一瞟阿顺，立刻上下打量了一遍。

        “我问你会不会吃。”老人说，“不是会不会把饭吞下去，是吃得出好坏吗？”

        周家客厅不算大，却收拾得很干净。墙上有几张老照片，一张看起来是年轻时的周爷爷穿着白色厨师服，站在厨房前；另一张是周怡静小时候，梳着两个小辫子，坐在一张饭桌边，手里拿着一只包子。客厅中央摆着圆桌，桌上已经放了几凉菜，香气从厨房里一阵阵飘出来。

她说“缘分”两个字时，语气轻轻的，眼睛却很亮。

        他跟着怡静上楼。楼梯间有老公寓特有的气味，水泥、木门、炖汤和一点旧报纸的味混在一起。怡静走在前面，脚步很轻，到了门口，她掏钥匙开门，刚喊了一声“我回来了”，里面就传来热热闹闹的声音。

        “认真吃就行。比那些说自己什么都懂的人强。”

        第一盘锅塌里脊。里脊片裹着，煎得金黄，边缘有一点焦香，汤汁却收得很柔。周爷爷把盘子放下时，手很稳，像是把一件很普通却很珍贵的东西放在桌上。

        那顿饭，阿顺后来记了很多年。

        周爸爸点：“那个被没收心情调节费的表情，很传神。”

        阿顺夹了一片，刚入口时只觉得香，嚼下去才尝出里面的层次。香、肉香、淡淡的高汤味，还有一点说不上来的老派温柔。不是那种靠重油重盐砸出来的好吃，而是每一样都刚刚好，像有人把火候看得比面子还重要。

        阿顺听见“你人来就好”，耳朵不知为什么有点热。

        阿顺愣了一下：“啊？”

        阿顺却突然很认真。他想了想，说：“我家乡在澎湖，海鲜、烧饼、夜市小吃吃得比较多。我不敢说自己很会吃，但我会认真吃。”

        “回来啦？”

        怡静的爸爸妈妈都很客气。周爸爸着眼镜，看起来温文尔雅，周妈妈笑容很亲切，一见阿顺就说：“哎呀，本人比广告里神。”

        “行。”老人说，“这孩子会认真吃。”

        阿顺瞬间感到一种来自名厨世家的压迫。